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FRANCOIS BERANGER

Marie-Josée Vilar — Marén Berg

Bertin se marre ! — Québec Blues — etc.‘

(Fred Hidalgo)



AU FIL DES PAGES

la une” de P. & M. Béranger qui clame gu’il ne faut

rien dire quand on n’a rien & dire. Qui dit néan-
moins beaucoup ici... mais le dit bien! Au passage, il nous
offre la primeur des chansons de son prochain disque, dont
“Autre chose que la haine” et “Le disque dort” (que nous
publions dans ce numéro) ne risquent pas d’étre “matra-
qguées” a la radio... mais sont assurées de faire beaucoup
de bruit quand méme. En particulier “Autre chose que la
haine”, exemple rarissime de chanson écrite a partir de
actualité immédiate, chanson-cri (du cceur) dans laguelle
on retrouve tout Béranger, avec sa révolte, son
écoeurement face a la violence et I'hypocrisie, ses angois-

C ‘est au tour de Frangois Béranger de se trouver “a

" ses, ses espoirs... “A ia une”, pages 17 a 28.

*

Savez-vous ce qu’est “le ggne HLA” ? Non ? Alors, rendez-
vous pages 4 et 5 pour qu’on s’explique “Entre nous”. Lu-
cien Nicolas y montre - aprés que le récent prix Nobel de
médecine I'ait démontré - que la vie (et donc la chanson) ti-
re en réalité sa force de la diversité et non de la sélection.
Voila une théorie/loi qui boulerverse bien des “certitudes”
et sape - entre autres - le fondement de la doctrine élitiste
. de la nouvelle droite...

“En balade” et “En bref et en vrac” sont ici plus présentes
que jamais, a tel point qu’il va nous falloir envisager d’aug-
menter 'espace consacré a ces rubriques. Signalons en
tout cas, a propos d’ “En balade”, que le délai de grace -
pour nous faire parvenir les dates et lieux de récitals du
mois suivant - est reporté au 15 du mois. Aprés I'inévitable
mise en place technique de la revue pendant ses trois pre-
miers mois d’existence, nous pouvons maintenant préciser
gu’elle paraitra le 5 de chaque mois. Compte tenu des dé-
lais de transmission postale, nos abonnés (belges, fran-
cais, luxembourgeois et suisses du moins) recevront donc
regulierement P & M le 7 ou le 8 (ou le 9) du mois.

*

Marie-Josée Vilar chante depuis dix ans, avec quatre 30 cm
a son actif. Chanteuse rare dans tous les sens du terme,
nous avons choisi de la rencontrer, car on pourra la voir &
deux reprises courant novembre a Paris (au Petit Forum et a
La Taniere). Une double occasion nous est ainsi offerte de
la (re)découvrir comme nous le conseille Frangois Possot
(“Rencontre”, p. 7, 8 et 9).

*

“’événement” de ce mois (une rubrique qui fait son appari-
tion dans P & M) est, incontestablement, la parution du nou-
veau disque de Jacques Bertin. Un disque, que ses fideles
attendaient depuis longtemps, surprenant a plus d'un titre,
qui devrait ouvrir & beaucoup les portes de la maison de
Bertin. Nous disons pourquoi en pages 11, 12 et 13.

*

Notre rubrique “Disques” est relativement restreinte dans
ce numéro, en lattente des réactions de nos lecteurs
s’agissant de la formule & adopter : critiques longues et
complétes - comme jusqu'a présent - mais peu nombreu-
ses, ou critiques courtes permettant une présentation d’'un
plus grand nombre de titres ? A vous de choisir!

*

“Les enfants et la chanson” est consacré ici a une jeune
chanteuse allemande, Marén Berg, interpréte (notamment)

~de chansons d’Anne Sylvestre écrites pour elle.Elle posseé-

de plusieurs tours (de chant) dans son sac, chantant pour -
tous publics (en francais, en allemand et en anglais), reven-
diquant seulement - mais vivement - le droit de n’étre cata-
loguée dans aucun compartiment du train de la chanson.

*

Et puis, dans une rubrique qui reviendra de temps a autre
(“Chanson sans frontiéres”), pour présenter la chanson au-
tre que francaise et méme autre que francophone, Rémy
Le Tallec - pour la circonstance “envoyé spécial”de P & M
au Québec! - nous propose de revivre, a travers son carnet
de voyage, I'itinéraire qu’il a suivirécemment dans “la belle
province”. (“Québec blues”, p. 34 & 38). Nous y retrouvons
notamment Plume Latraverse et Suzanne Jacob.

*

“Et pourtant ils chantent” figurera dorénavant au sommaire
de chaque numéro, son importance variant en fonction des
impératifs de la pagination. Cette nouvelle rubrique a en ef-
fet éte trés bien accueillie par nos lecteurs (dont les collec-
tivités organisatrices de spectacles) a I'affat de nouveaux
talents & découvrir (p. 40).

“D’une lettre a I'autre” (p. 41 et 42), qui reflete fidelement le
courrier de nos lecteurs, reste axée pour I'essentiel sur la
“qualité” et le “bien-fondé” de P & M. Nombreux sont ceux
qui continuent de découvrir notre revue & son premier nu-
méro, grace a la promotion amicale dont la gratifie une par-
tie de la presse (celle qui sait intelligemment s’ouvrir & la
chanson vivante) et surtout au bouche & oreille et & la colla-
boration de nos lecteurs et amis chanteurs. Signalons, en
passant, que pour étre “dans les temps”, il nous faudra
compter 1.000 abonnés nouveaux d'ici 4 la fin de Pannée.
L’amitié, la solidarité - et I'efficacité - de chacun nous est
nécessaire...

Enfin, ce n° 4 s’achéve sur notre rubrique “Livres” qui s’ou-
vre vraiment ce mois-ci grace a notre ami Marc Legras, le-
quel collaborera désormais & P & M, de méme - il faut le si-
gnaler - que Jacques Erwan et Yves Lecordier (qui signent
ici des critiques de disques), et Philippe Quinton, 'auteur
de toutes les illustrations de ce numéro.

Voila. A vous lire dans les jours ét les semaines qui vien-
nent. Mais pour l'instant, & vous de nous lire!
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‘chansons. Plus de 500 000 disques vendus. Une centaine de spectacles par année. Plusieurs
fois le tour de la terre en voiture. Des centaines de milliers de spectacteurs.
Une monographie chez Seghers lui est consacrée.
Ce phénomeéne, que I'on ne peut pas ignorer, a construit sa carriere a petits coups,
timidement méme. ,
Avant son extraordinaire “Tranche de vie”, sa premiére chanson connue, Frangois Béranger a exercé
de nombreuses professions. Il fut un temps a I'usine chez Renault. Chef de production au cinéma
et & la télévision. Il a touché au théatre aussi.

Il chantait, avant de partir faire son service militaire en Algérie. Il chantait avec une troupe d’amateurs,
dans les hopitaux, les cours, les rues. A cette époque, il admire particuliérement Félix Leclerc.
L’Algérie I'a profondément marqué comme tous ceux de sa génération. Son retour a la vie civile

est difficile. Difficile d’oublier.
L’'explosion de mai 68 lui redonne le goat de la chanson. Il enregistre une cassette, chez lui,
pour lui. Mais un de ses amis, qui a des relations, I'adresse a un directeur artistique.
Miracle : il signe aussitét un contrat!

*

' I | a 33 ans quand il commence a chanter en professionnel. Il en 43 aujourd’hui. Dix ans de

Son premier 45 tours sort avec “Tranche de vie”, qui fait deux minutes sur chaque face du disque
parce que trop longue pour I'époque. La chanson marche tout de suite,
en particulier grace a Michel Lancelot qui la passe chaque soir sur Europe 1 dans son émission
“Campus". Nous sommes en 1970 : on pourra entendre “Tranche de vie” sur toutes les radios.
Elle restera la chanson-saga de toute une génération d’hommes.

Avant de remonter sur les planches, Frangois Béranger enregistre trois albums.

Puis un jour il décide de se lancer. Mais comment procéder quand les media ne vous soutiennent que
timidement ? Alors commence la folle aventure : il chante dans les lieux les plus invraisemblables,
réfectoires d’usines, gymnases, préaux d’écoles, etc.

Il chante, s’accompagnant seul a la guitare, mais bien vite il s’entoure de musiciens.

Il sera le premier chanteurs “a textes” - c’est la seule chose qu’il revendique avec force -

a “électrifier” ses musiques. Nombreux, par la suite, sont ceux qui I'imiteront.

Tous ceux qui ont une cause a défendre demandent a Frangois de venir chanter pour eux.

Des grévistes, des groupes de soutien aux peuples opprimés, des organisations culturelles,
des maisons de jeunes, des syndicats, des groupes politiques, des grands partis politiques, etc.

Il va partout, et attire de plus de plus en monde. Le public se reconnait en lui, dans ses chansons.
L’'une d’entre elle, “Magouille blues”, qui n’est pratiquement jamais passée a la radio,
est un vgritable “tube”. Et combien d’autres! Sans parler de “Mamadou m’a dit”
qui s’est retrouvée bizarrement classée au hit-parade un beau jcur de I'année 1979 :

il est vrai que Frangois dit toujours en récital qu’il n’y a pas une personne sur dix qui écoute vraiment
les paroles d’'une chanson. Alors, les programmateurs...

*

Parler de Frangois Béranger n'est pas facile. L'essentiel figure dans ses chansons
et dans ses spectacles, dans lesquels il apparait tantét dur, trés souvent tendre
et drole avec un humour caustique. On le présente volontiers comme un personnage marginal.
Une sorte de star d’'une espéce de show-biz paralléle...
En fait, Béranger est I'un des chanteurs frangais les plus solides et les plus vrais qui soient.
Une grande partie du public le sait déja.

*

Courant octobre, il a enregistré un nouveau disque (& paraitre dans un mois environ,
sous le titre “Le disque dort”!) dans lequel sa révolte est plus présente que jamais,
avec son refus des concessions et ses doutes, ses interrogations. |l nous en a réservé la primeur,
tout en acceptant a cette occasion de se confier & P & M sans tricher.
C’est donc un large tour d’horizon du personnage public
et surtout de 'homme que nous proposons ici a nos lecteurs,
a travers les propos (libres) de Frangois Béranger...



“Faut rien dire
quand on n’a rien a dire!”

. S
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- Paroles & Musique : Quel est le public qui, aujourd’hui,
écoute et suit Béranger ?

- Frangois Béranger : J'ai été récupéré, dans le bon sens
du mot, par différents publics depuis dix ans que je chan-
te. Quand “Tranche de vie” est sorti, en 70, les événements
de 68 étaient encore tous frais, et beaucoup de gens se
sont identifiés a ce que je faisais. Il y avait déja beaucoup
d’amertume et de désillusion, mais la pression était encore
assez forte... Cela dit, je crois n’avoir jamais fait allusion a
mai 68 dans mes chansons, sinon a travers des histoires de
flics et de coups de matraque qu’on peut recevoir sur la
gueule. Ce qui n'empéche pas qu’aujourd’hui on me taxe
de soixante-huitard, dans le sens d’attardé (rire) évidem-
ment!

Il y a donc d’abord eu cette espéce de public estudiantin
qui, en se politisant, m’a vite laissé tomber parce que, moi,
je ne me politisais pas assez a son go(Qt, je n'étais pas assez
radical pour lui, pas assez pur et dur, et mon public s’est ra-
jeuni aux lycéens qui, eux, me suivent toujours. Et puis, au
cours des années, ¢a s'est diversifie, on acommence a tou-
cher le public des comités d’entreprises, un public plus po-
pulaire, plus ouvrier...

Je cherche d'ailleurs a toucher un éventail de gens aussi
vaste que possible; je ne fais pas de chansons pour une ca-
tégorie sociale particuliere, je les écris d’'une maniére sim-
ple en espérant que tout le monde pourra les écouter et les
comprendre. Et en général, on ne peut pas parler de chan-
sons hermétiques (rire)!

- Dans le monde de la chanson, tu occupes une place a
part. Tu vends beaucoup de disques en criant ta révolte et
ton dégoiit du systéme; ce qui fait que les gens voient en
toi une sorte de vedette d’un show-biz qui serait paralléle.
Que penses-tu de cette image que les gens ont de toi ?

-D’abord, il faut dire que je ne suis pas responsable de cet-
te image. J'ai souvent constaté que les gens ont de vous
une image qui ne correspond pas a la réalité; d’ailleurs si je
ne suis pas responsable de cette image, les gens n’en sont
pas tout a fait responsables non plus. C’est la distorsion
inévitable qui existe dans les rapports humains, dans les
rapports entre le public et le personnage public, précisé-
ment. Alors, vedette d’'un show-biz paralléle ? Faudrait déja
dire ce que c’est que le show-biz, le vrai. C'est le monde
des affaires du spectacle, pas autre chose. L'immense ma-

jorité des gens qui emploient ce mot-la le font d’'une manié- .
re péjorative : on a l'impression d’avoir affaire a une sorte

de truc pas trés bien défini ou il se passe toutes les ma-
gouilles , toutes les saloperies du monde, ou l'on ne
rencontre que des requins, des truands...

Je ne suis évidemment' pas un défenseur du show-busi-
ness francais, puisque je m’en suis, en effet, toujours tenu
volontairement assez en marge, mais ¢a me semble un peu
con, un peu ridicule de faire porter au show-biz frangais
toutes les tares du monde. Ce n’est pas un milieu plus pour-
ri, ni moins pourri, que le milieu cinématographique ou que
le milieu des affaires ou que le milieu bancaire ou que la po-
litique... C’est exactement pareil, tout cela est absolument
nivelé! On rencontre des gens trés sympas, trés capables
et trés honnétes dans tous les milieux. Ce qu’il faut plutot
remettre en question, ce sont les structures de la sociéte,
mais ¢ca c'est un autre débat...

Donc, pour moi, le show-biz c’est pas forcément péjoratif,
et d’abord parce que j'en fais partie (rire)! Je n’ai pas I'im-
pression d’étre un représentant de ce qu'’il y a de pire dans
le chanson frangaise, ni sur le plan de I’honnéteteé, ni sur le
plan des intentions, ni sur le plan de I'expression. Je fais
partie du show-biz, et du show-biz tout court, c’est evident,

0

puisque j'ai une grosse équipe qui travaille avec moi, et on
gagne notre vie avec ¢a, donc on fait partie du truc, c’est
mathématique.

Mais effectivement il y a eu un show-biz parallele, a une
époque, et heureusement pour moi et pour d’autres comme
le groupe Magma, Ribeiro, etc, parce que sans cela on n’au-
rait jamais existé. Ca a été un phénomene post-68 de voir
se créer en France des tas d’associations de 1901 ou se re-
groupaient des gens qui en avaient marre de voir toujours
“L’auberge du cheval blanc” au théatre municipal, financé a
grands coups de millions par la municipalité d’ailleurs... Et
ce sont toutes ces associations, sans grands moyens et
sans grande expérience souvent mais avec beaucoup de
bonne volonté - et il faut vraiment leur rendre hommage -,
qui nous ont fait tourner, méme beaucoup tourner, et tou-
cher un grand nombre de gens, bien qu’on soit tricards
dans les media. Moi en particulier, parce gu’on ne peut pas
dire que j’ai eu beaucoup la faveur des media, et de la radio,
notamment, aux heures de grande écoute...

C’est donc ce circuit paralléle, ce show-biz paralléle, es-
sentiellement composé d’associations de la loi de 1901, qui
nous a permis finalement de nous constituer un public, de
nous créer une audience, ce qu’on n’aurait sGrement pas
pu faire autrement.

Je crois-que c’est ¢a, I'établissement de mon public, les as-
sociations de 1901, d’'une part, qui sont mortes aujourd’hui,
et d’autre part les grandes fétes politiques.

Il arrive des fois, dans une “carriére”, que I'on ait un coup de
pot. Pour moi, ¢a a été le premier gala de soutien a “Libéra-
tion”, du temps ou il battait de I'aile, en 72-73, auquel dix
mille personnes sont venues de toute la France. Et un peu
par miracle, parce que ¢a n’avait pas marché pour les au-
tres, etc, j'ai vachement tiré mon épingle du jeu; et dans les
semaines qui ont suivi, on a vu les résultats, c’est-a-dire
qgue les demandes de spectacles ont afflué. Ca a marqué
mon véritable démarrage dans le grand public.

- Tu fais moins de fétes politiques, aujourd’hui...

- Oui, tout simplement parce que c’est toujours le méme
public qui fréquente les fétes politiques, et gu’il est difficile
en quinze jours de temps de se renouveler; souvent aussi
les conditions technigues sont trés mauvaises, alors c’est
un créneau qui a un peu disparu... Comme le circuit paralle-
le, qui est revenu progressivement dans le sein du circuit
tout court. Et maintenant, ce sont des tourneurs profes-
sionnels qui s’occupent de nous.

- Il n’y a plus d’associations du tout ?

-Sibien sar, il yaenencore, etily ades comités d’entrepri-
ses, disons qu’il y a beaucoup moins de clivages aujourd’-
hui gu’avant. Mais il n’y a plus ce mouvement qui faisait feu
de tous bois, parce que les pouvoirs publics, a commencer
par le pouvoir municipal, ont tout fait pour mettre des ba-
tons dans les roues aux associations; des problémes fis-
caux, de taxes, de location de salles... Tout cela fait que les
associations ne peuvent plus “acheter” de spectacles qui
coltent cher. Comme le mien, parce qu’on est nombreux.
Bien que je sois toujours parmi les moins chers, c’est en-
core trop cher pour une association, qui renacle souvent a
prendre le risque (de deux millions anciens environ) pour
une soirée sans savoir si elle pourra rentrer dans ses sous,
ce que je comprends d’ailleurs trés bien. '
Enfin, la mort de ces associations, c’est relativement
grave, parce que c’est le résultat d’'une politique tout a
fait delibérée du pouvoir municipal qui ne veut pas que
la chose culturelle lui échappe. Ce qui est absolument
scandaleux et anti-démocratique...

*



- Tu n’étais pas spécialement prédestiné a chanter devant
les gens ?

- Non, bien s@r que non, quand j’ai enregistré ma cassette
qu’un copain a portée ensuite en douce chez CBS, je
n’avais aucune arriere-pensée consciente. J'avais fait une
dizaine de chansons, dont “Tranche de vie”, simplement
parce que j'en avais envie, c’est tout.

Et puis CBS m’a écrit et m’a proposé un contrat de cing ans.
J'ai trouvé ca marrant et j’ai signé, ce que je n'aurais pas d
faire d’ailleurs, mais a I’époque je n’y connaissais rien... Et
¢ca a commencé comme ¢a, je n'ai pas eu a frapper aux por-
tes, et tout...

- C’est ainsi que tu as connu Gilles Bleiveis, qui allait fon-
der ensuite “Sibécar” avec Gilles Vigneault et toi...

- Oui, & cette époque il ne produisait pas, il était éditeur
chez CBS. Il a écouté ma cassette, et puis il a dit “Bon d’ac-
cord, on édite”. Ca s’est vraiment passé de la maniére la
plus simple du monde... Aprés j'ai fait mon disque, mais je
n’avais pas du tout l'intention de chanter devant des gens.
En fait je ne projetais rien du tout dans I'avenir. Et puis petit
a petit jai eu des demandes pour chanter en public, jai
longtemps été réticent, mais j'ai quand méme fini pary aller.
En méme temps - ¢a correspondait & 'époque de mon
deuxiéme 30 cm - je me suis apergu qu’enregistrer un dis-
que était d’une tristesse infinie...

- Tu ne te sens pas a Paise dans un studio ?

- Non, c’est monstrueux si tu ne fais que du travail de stu-
dio. Les musiciens aiment beaucoup ¢a, parce qu’ils peu-
vent s’amuser, peaufiner des trucs, et je comprends tout &
fait leur point de vue, mais pour moi chanter c’est chanter
pour des gens, évidemment, c’est pas chanter pour un mi-
cro, tout seul dans un studio, sur une bande orchestre.
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C’est d’avoir compris cette nécessité-la qui m’a fait accep-
ter finalement de donner des concerts.

- C’était comment le Béranger sur scéne des débuts ?

- C’était plutét raide, j'te jure! Jarrivais, je chantais, je par-
tais. Pas un mot entre les chansons. C’était sGrement un
peu... insolite (rire) comme spectacle! Une espéce d’ours
qui arrive, comme ¢a... J’ai commencé a parler quand je me’
suis foutu en colére, oui c’est dans la nécessité de répon-
dre a certaines attaques dans les salles que je me suis mis
a parler (rire)!

- Un temps d’ailleurs, tu as été célébre pour tes démélés
avec les spectateurs.

- Je me suis bien calmé sur ce plan-la... Mais il y a eu une
epoque, c’'est vrai, ou mes coléres étaient quasiment légen-
daires. Le jeu pour certains, ca consistait & me faire mettre
en colére, et moi je tombais dans le piege facilement. Jus-
gu’a ce que je me rende compte, au bout d’un moment, que
¢a devenait systématique, alors que ma colére restait reel-
le, authentique. A partir de ce moment-l3, j’ai préféré rire ou
ne pas répondre du tout. Mais pendant des années j'ai pas-
sé plus de temps a discuter avec des gens qu’a chanter!
Soit pendant le spectacle, soit apres. Et puis je me suis ren-
du compte, la aussi, que la discussion, le débat, malheureu-
sement ¢a tourne en rond. Ce qui est important, c'est la
chanson, ce qu’il y a dans la chanson, la maniére de la
chanter... 3

*

- On en arrive tout naturellement a ta fagon de concevoir la
chanson...

- Eour moi, la chanson c’est un bon moyen, concis, simple,
naif, rapide, voire percutant, de dire des trucs. Tout le mon-
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(Ph. R. Destrez)

de sait qu’une chanson, ¢a peut étre tres efficace. En plus
c’est un moyen d’expression qui ne demande pas de mo-
yens au départ, ¢ca ne demande pas comme un film une
grosse équipe, des dizaines et des centaines de millions. |l
suffit d’avoir un crayon, éventuellement une guitare, un pia-
no, un accordéon. C'est d’ailleurs la preuve que c’est un
moyen d’expression populaire.

Il se trouve que dans la structure ou I'on vit aujourd’hui,
dans cette société, pour populariser une chanson, pour la
rendre publique il faut faire un disque : ¢a colte des sous. I
faut faire du concert : ¢a coate des sous. Il faut payer des
musiciens, prendre du matériel, avoir des camions, une so-
no : on rentre forcément dans le trip professionnel, maisily
a en France beaucoup de gens qui font des chansons qui
ne seront jamais connues.

Je connais plusieurs personnes qui composent de trés bel-
les chansons sans avoir du tout I'intention de les diffuser.
C’est peut-étre dans ces conditions-la que la chanson pos-
séde sa plus grande noblesse d'intention...

Mais quand on devient professionnel, il faut faire en sorte,
par tous les moyens, de conserver sa spontanéité originel-

le, sa naiveté; si on n’arien a dire, faut rien dire, sion a quel-
que chose a dire, faut le dire, mais il ne faut surtout pas se
mettre en téte de faire des trucs pour plaire aux gens, pour
gagner des sous. L3, c’est foutu, c’est évident, c’est un truc
qui te pourrit extremement vite.

- Justement, n’as-tu pas Pimpression parfois d’avoir trou-
vé un truc qui marche que tu exploiterais, la chanson “effi-

cace” par exemple ? Crois-tu avoir conservé toute ta

spontanéité du début ?

- Je crois gu'inévitablement on perd de sa spontanéité
quand on devient professionnel... On gagne en expérience,
on gagne en “métier” comme on dit, mais fatalement on est
guand méme broyé par le truc, méme un tout petit peu,
c’est vraiment inévitable. Mais moi, personnellement, je ne
pourrais pas tricher; je ne pourrais pas faire de la pisse, ou
alors au deuxieme degré. Peut-étre que je fais de mauvais
trucs au demeurant, mais alors pas dans I'intention de faire
de la soupe pour que ¢a coule partout... .
Franchement, je ne pourrais rien faire, rien écrire si, au dé-
part, je nen ressentais pas vraiment I'envie. Et I'envie me
vient du fait que j’ai été témoin de quelque chose, ou que



LE DISQUE DORT

Refrain :
Le disque dort, le disque dort
Le disque dort sur son lit d’mort

Le disque dort dans sa pochette
1l réve dans sa vanité

De caresses de diamant

1l a pas compris, c’est béte

Que pour étre en or faut plonger
Dans les marmites des cuisines
Ou on touille les métaphores
Ou on fait reluire le bidon

Refrain.

Ou on fait reluire le bidon

Le bidon qui sonne creux

A la gloire des faux voyageurs
Manipulateurs d’exotisme

Le froc baissé sur les godasses
Et le regard bien dégueulasse
Les doigts sur la calculatrice
A controler les bénéfices

Refrain. ‘
Le disque dort dans Ia corbeille
Ou lont jeté les décideurs
Les décideurs de la chanson

" Les décideurs de la musigue
Les yeux rivés aux statistiques
Les étouffeurs de nos cris
Les gardiens du Monopole
Du monopole de la connerie

Refrain. S

Le disque meurt sur son lit d’mort
1l entend les parents autour
Prononcer leur fatal discours

Sur la fin de cet emmerdeur

C’est tant mieux que l'exécuteur
Ait toujours Uoreille aussi fine

Et le couperet bien aiguisé

Vive le Monopole! Hourrah!

(Texte tiré de son prochain disque).

j'ai vécu un truc, c’est ainsi qu’on peut rester un an ou deux
sans rien faire. Mais il ne faut pas faire croire aux autres
qgu’on a quelque chose a dire quand on n’arien & dire! Les
gens d’ailleurs le sentent bien, sans &tre pour autant des
critiques professionnels...

- Finalement, tu es assez “limité” dans ton expression par
ta révolte face aux événements du monde. Tu voudrais
sans doute Pen évader, de cette forme de “chanson-tract”
- dans une chanson tu dis que tu voudrais bien écrire des
“chansons marrantes” - mais tu n’arrives pas a faire dans
le serein...

- Effectivement, je ne peux pas. Méme si je change, sij'évo-
lue, les chansons que je ferai seront toujours en rapport
avec ma sensibilité profonde. Cela dit, je n'ai pas fait que
des chansons agressives et dénonciatrices, c’est ce que
les gens ont en téte le plus souvent, mais c’est un petit peu
faux.

En fait j'écris strictement le truc que j'ai envie d’écrire, et je
crois qu’on écrit toujours la méme chose sous des formes
différentes. Chaque auteur a ses obsessions, ses fantas-
mes qu’il n’arréte jamais d’exprimer.

- Comment et ou te situes-tu dans la chanson ?

- D’abord, je n’ai pas du tout envie de me situer-par rapport
a d’autres. J’apprécie des tas d’auteurs de chanson tout en
sachant que je ne ferai jamais comme eux, il y a des chan-
sons de Bertin que j'aime beaucoup, des chansons de Vas-
ca... Ensuite, on peut dresser deux catégories : les gens
qui font de vraies chansons, qui sont réussies ou ratées
d’ailleurs, qui ont un sens, et puis les autres qui font de la
soupe pour le fric. C’est tout.

Personnellement j'aime beaucoup aussi les trucs marrants,
certaines chansons de Dutronc et Lanzmann par exemple.
“J’ai toujours révé d’étre une hotesse de I'air”, c’était fan-
tastique; “Il est cinqg heures, Paris s’éveille”, c’est un chef-
d'ceuvre! Je ne pense pas que Dutronc ait les mémes
préoccupations que moi, il n’'empéche que, sous une appa-
rence de rigolade, d’ironie, d’humour, il y a quand méme
beaucoup de choses qui passent a travers ces chansons-
la...

Je n’ai pas de modele de référence, je ne suis I'incondition-
nel de personne. Je réécoute bien sar certaines chansons
de Brassens, qui sont des chefs-d’ceuvre, mais il en a d’au-
tres qui véhiculent des idées vachement contestables, ou
en tout cas qui ne sont pas les miennes... Non, vraiment, ¢a
ne sert & rien de se situer par rapport a qui que ce soit.

- Que penses-tu des grands media ?

- Je pense que la chanson est quelque chose d’extréme-
ment vivant et populaire pour avoir pu résister ainsi a I'en-
treprise d’étouffement des media. Parce que les media - qui
pourraient étre, soit dit au passage, de fantastiques mo-
yens de communication, d’éducation et de culture - sont
manipulés par des gens qui n’ont pas intérét a ce que le ni-
veau s’éléve, méme si ce n’est pas vraiment conscient chez
eux. Et puis le peuple, n’est-ce pas, il faut lui faire de la pis-
se, de la merde, c’est toujours assez bon pour lui! Et puis
¢a lui plait!

Bon. Point a la ligne!

Malgré cela, la chanson est restée vivante. C’est un phéno-
mene fantastique, parce que les media, en principe, au-
raient d( tout écraser. Autrefois, quand il n’y avait pas de
grands media, disons avant 1920, la chanson était vache-
ment vivante, virulente méme. Elle se transmettait par les
petits formats, pour les plus savants, mais le plus souvent
par le bouche a oreille.

Ma grand-mére et ma meére, qui étaient couturiéres, con-
naissaient une chiée de chansons, bien plus que je ne
pourrai en connaitre. C'était un métier d’enfer, couturiére,
alors on chantait dans les ateliers de couture, c’était pres-
que devenu une seconde nature : il n’était pas rare qu’une
couturiére connaisse deux ou trois cents chansons!

Mais le jour ou le transistor est entré dans les ateliers de
couture, les filles se sont arrétées de chanter. Ou alors elles
chantent avec la radio, ce qui est un peu tristounet quand
on sait ce qui passe, surtout aux heures de grande écoute...
Bien gu’on ait pu noter, il faut le dire, un gain en qualité as-
sez sensible depuis quelques années.

En tout cas, la chanson est le moyen d’expression populai-
re ne 1 de toutes les sociétés et de toutes les époques. C'est
vraiment le truc des gens, quoi! Avant il fabriquaient eux-
mémes leurs chansons; chaque groupe humain avait son
patrimoine de chansons, ce qui explique qu’on ait en Fran-
ce un patrimoine fantastique de chansons... complétement
inexploité d’ailleurs. Seul Béart I'a un peu exploité...
C’est incalculable, il y a des milliers et des milliers de chan-
sons qui sont autant de chefs-d’ceuvre qui dorment et que
tout le monde ou presque a oubli¢es. On les trouve seule-
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ment dans les glossaires et dans les bouquins savants; il
faudrait les enregistrer, trouver des interpretes...

-lly aencore des pays ol les gens continuent de fabriquer
des chansons pour leur propre compte...

- Tout a fait! A Trinidad par exemple ou je suis allé I'hiver
dernier pour le carnaval. Trinidad (et Tobago), c’est une Ré-
publique indépendante des Caraibes. Un pays qui n’est pas
trés beau, en tout cas moins exotique que les autres, et qui
a un peu de pétrole, et donc un niveau de vie moyen relati-
vement élevé. Ca leur a permis d’éviter le piége du touris-
me, d’avoir a transformer leur pays comme ailleurs dans les
Antilles et les Caraibes qui sont pourries par le tourisme. Et
c’est monstrueux : un pays qui est envahi par le tourisme,
c’est un pays qui disparait... Bref, a Trinidad qui est le para-
dis des steel-band, des orchestres sur des bidons d’essen-
ce, j'aivu cette chose fantastique : des gens fabriquer leurs
propres musiques, leurs propres chansons, avec leurs pro-
pres moyens, pour leur propre consommation!

J’ai trouvé ¢a vraiment réconfortant parce que les habitants
de Trinidad auraient pu étre colonisés par le reggae - la Ja-
maique c’est tout prés -, eh bien non I'immense majorité de
la population fabrique ses propres chansons en rapport
étroit avec sa véritable identité. A part une petite commu-
nauté de rastas, seuls les snobs écoutent du reggae, pour

étre a la mode, quoi!

En plus, la musique que font les gens de Trinidad évolue en
méme temps qu’eux! C'est vivant, c’est la résultante d’une
Itradition et d’'un enrichissement permanent, c’est fabu-
eux...

- Malgré cela, en France, on persiste a parler d’art mineur a
propos de la chanson...

- Moi, I'art je ne sais pas trés bien ce que c’est... Mais la
chanson, une activité mineure, une expression mineure ?
Comment pourrait-elle &tre mineure quand tout le monde
chante, et depuis vingt siecles et sans doute plus ? Je me
demande plutét comment on peut proférer de pareilles
idees! D’ailleurs c’est une idée récente de sociologues
bpurgeois qui ont décidé que certaines formes d’expres-
sion étaient majeures et d’autres mineures... En fonction de
quoi ? Il faudrait le leur demander...

- Plus c’est populaire et plus c’est mineur, sans doute ?

-C’est ¢a, oui, c’est exactement ca! Ca me fait penser a une
phrase célebre de la Commune de Paris qui disait a peu
prés ceci : “Jusqu’a quand nous fera-t-on croire que laré-
voltq populaire c’est la subversion, c’est le crime, alors que
le crime des nantis, des possédants, on ne I'appelle jamais
crime, mais ordre, loi, justice”... Ca se rejoint!

MANIFESTE

On m’a dit fais des chansons comme ci

On m’a dit fais des chansons comme ¢a
Mais que surtout ¢a ne parle jamais

De choses vraies tellement vulgaires
Comprenez-vous entre nous cher ami

La réalité il faut un peu I'arranger

La réalité vous savez comme c’est

Bien souvent dégueulasse

Non dans cette chanson pour faire des ronds
11 faut créer des images-illusions e
| Pour faire avaler a nos p
1\':orre ennui quotidiel

ps -
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cadavres

un tabassage
atorze Juillet
chanter et danser
and c’était interdit
qu'un soir j’ai pissé
‘ lement c’était chouette
- EY bien siir toute I'électricité
M’est passée dans la quéquette

Bonsoirs télespectateurs
r sur la deuxiéme chaine couleur
] notre série “Que la vie est belle”

o Notre grande enquéte sur les mirabelles
- Et puis avant d’aller au dodo
pionnats du monde de rotoplo:

le changé pour la fille de treize ¢
c ses p’tits seins et son visage d
Qui accou

Dans les chio
Comme dirait
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Mais dire les cho
Et si chacun
Comme on a le.

Un jour on po
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Depuis 1789 que I'ordre bourgeois régne dans ce pays, la
classe bourgeoise - qui est devenue la classe dominante -a
toujours essayé de s’identifier aux valeurs anciennes des
aristocrates et des nobles de I'ancien régime.

Et c’est finalement I'ordre bourgeois qui a institué ces cliva-
ges inconnus dans 'ordre ancien. Les chansons que chan-
taient les nobles - parce gu’ils chantaient aussi - dans leurs
chateaux ou sur leurs terres n’étaient sGrement pas consi-
dérées par eux comme I'expression d’un art mineur. En fait

personne ne se posait la question de savoir si ¢’était mineur
ou majeur : on chantait, c’est tout. Et puis, on s’est mis a

classifier, a instaurer des hiérarchies en tout...

Mais peu importe, aprés tout. Et tant mieux si la chanson

est un art mineur! Je veux dire que je m’en fous, que ce soit

majeur ou mineur, & gauche ou a droite, en dessus ou en

dessous! Ca ne m’empéche pas de dormir. Et je n’ai pas en-

vie de me bagarrer pour faire savoir aux gens que c’est un

art majeur, mieux vaut faire une chanson!

*

- Quand as-tu véritablement commencé a chanter ?
Avant 69, s’entend...

- On a toujours beaucoup chanté dans ma famille; d’abord
parce que les femmes étaient couturiéres, et aussi parce
gue mon pére s’'occupait d’auberges de jeunesse ou I'on
chantait également beaucoup : toute une génération s’est
mise & chanter dans les auberges de jeunesse. C’est d’ail-
leurs comme ¢a, dans les années 34, 35, avec les feux de
camps et tout, que la chanson populaire est ressortie des
sentiers battus de I'époque, la radio déja, le disque, le mu-
sic-hall... Alors moi je chantais a la maison, je chantais dans
les mouvements de jeunesse, et surtout dans des chorales.
C’est dailleurs la que j’ai éprouvé le plus de plaisir & chan-
ter, parce que c’est bien plus beau de chanter a plusieurs,
bien plus agréable, bien plus excitant, peut-&tre plus diffici-
le aussi mais tellement plus chouette quand c’est réussi!
C’est comme ¢a que j’ai commenceé a chanter...

- Quelle sorte d’éducation as-tu regue ?

- Mon peére au départ, c’était un prolo; il a commenceé a tra-
vailler a douze ans, mon peére! Et puis il a milité dans des
syndicats, il a fait de la politique, et il s’est élevé assez con-
sidérablement dans la hiérarchie sociale. Ce qui fait que j'ai
connu une enfance et une éducation de jeune bourgeois,
collége, lyceée, etc.

Un jour j'ai rompu avec tout ¢a, & une époque ou ¢a ne se
faisait pas beaucoup; a la fin de la seconde j'ai décidé d’ar-
réter parce que j'en avais marre... J'ai eu tort, d’ailleurs... Je
suis rentré chez Renault ou je suis resté cing ans : trois
avant mon service militaire, et deux aprés. Je me suis donc
un peu “prolétarisé”, sans qu’on puisse vraiment parler de
“prolétarisation” qui est un drame : de possédant tu te re-
trouves dépossédé de tout, tu deviens prolétaire, c’est-a-
dire que tu vends ta force de travail...

Je sors par conséquent d’un milieu ouvrier, j'ai été ouvrier
moi-méme, mais déja a cette époque, sur le plan culturel et
mental, j'étais difféeremment armé que les mecs qui se trou-
vaient avec moi, a faire la méme chose que moi. Parce que
j'étais allé au lycée, bien sar, parce que j'avais une culture
différente, parce que je sortais d’un milieu - bien qu’ouvrier
-ou les idées circulaient : on discutait, on faisait de la politi-
que, du syndicalisme. |

Mon éducation, de ce fait, n’a pas été celle d’'un loubard de
banlieue comme certains, aujourd’hui, voudraient bien le
faire croire... alors gu'ils le sont encore moins que moi! Ca
présente un coté inauthentique d’autant plus pénible que
les gens tombent dans le panneau...

- Tu veux parler de Renaud ?
- Devine...

- Bien, fermons la parenthése. Quand tu étais chez Re-
nault, Pautre, tu menais aussi des activités extra-profes-
sionnelles ? :

- Oui, c’est aussi ce qui me différenciait un peu des autres.
Je faisais partie d’'une troupe de théatre amateur, on mon-
tait des spectacles pour des publics défavorisés, genre en-
fance délinquante, handicapés, hopitaux... C’ést comme ¢a
que j'ai chanté, seul, pour la premiére fois devant des gens.
Et aprés, il y a eu la cassure de la guerre d’Algérie...

- Que tu as faite...

- Et comment!... A mon retour, jai été repris chez Renault
parce que les employeurs sont tenus de réemployer les
mecs qui reviennent du service militaire, mais je n’avais
vraiment plus envie de chanter ni d’ailleurs de faire quoi
que ce soit. Et ¢a s’est arrété la.

Jusqu’a 68, c’est-a-dire dix ans apres...

- Les “événements”, comme on dit ?

- Oui, bien sar, la chanson m’a “rechatouillé” a cette occa-
sion, mais pour moi il y a eu trois événements en 68 :
mai 68, bien sar, I'invasion de la Tchécoslovaquie en ao(t,
et en juillet mon retour en Algérie. Trois événements qui
m’ont pas mal bouleversé... et tout ¢a s’est traduit par I'écri-
ture de quelques chansons, sans idées derriére la téte...
- De “Tranche de vie” au “Disque dort” plus de dix ans se
sont écoulés : on a pourtant 'impression d’avoir toujours
affaire au méme Béranger, toujours prompt a la révolte,
toujours aussi spontané et direct dans ’expression de ce
qu’on peut appeler... tes obsessions ou tes idées fixes...

- Eh bien oui, finalement, sans doute... Je voulais faire un
disque plein de sérénité, et puis je me suis apergu que ce
n’était pas possible parce que je ne vis pas du tout dans la
sérénité mais dans le doute, les questions, les problémes...
Je suis comme tout le monde, il n’y a pas de différences, je
vis les mémes problémes que tout le monde, avec les mé-
mes fantasmes, les mémes difficultés... Mais je ne me
plains pas de mon sort, évidemment, parce que - sans en ti-
rer aucune gloire d’ailleurs - c’est quand méme miraculeux
de faire ce que je fais, et d’avoir pu le faire aussi longtemps.
Je ne sais pas combien de temps c¢a durera encore, ¢a dé-
pend en partie de moi, bien sr, mais aussi des gens qui
“consomment” ce que je fais...

- Parle-nous un peu de ce dernier disque...

- Ce n’est pas un disque optimiste; je n’ai d’ailleurs jamais
fait de disques trés gais, mais je crois n’avoir jamais autant
posé la question du pourquoi de tout... Il y a des pourquoi
partout : pourquoi est-on la, pourquoi vit-on, quel en est le
sens ? En fait je crois qu’il n'y en a pas...

J’ai de moins en moins d’évidences, je dis, je pose la ques-
tion : “Vous y croyez, vous, au bonheur ? Si vous y croyez
répondez!”. Qu'est-ce qui nous reste, qu’est-ce qu’on va
faire ? Je crois que c’est la question que tout le monde se
pose, d’'une maniére plus ou moins naive, actuellement.
Malheureusement, on voit trés bien vers quoi le monde
peut évoluer : soit vers la conflagration générale, soit vers
un univers standardisé, logique, étiqueté, spécialise, gad-
geétisé, etc. Autant de choses qui vont a I'encontre de I'épa-
nouissement de ’'homme. En plus, quand on voit le specta-
cle redoutable, ridicule, dérisoire, que nous donnent les
formations politiques dans ce pays, ¢a ajoute encore a mon
désespoir...
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- Politiquement parlant, tu ne t'assimiles a aucun courant
actuel ?

- Non, je pense que les structures politiques dans lesquel-
les on vit étaient valables jusqu’a la fin du XIXéme, disons
jusqu’a la guerre de 14, mais a présent elles sont compléte-
ment inadaptées. La preuve, c’est que les grandes évolu-
tions sociales, morales ou culturelles qu’on a connues
dans ce pays n'ont jamais été le fait des instances, des
structures politiques établies. L’avortement, par exemple,
ce sont les femmes qui en ont obtenu le droit! Il y a eu un
certain nombre de femmes qui se sont dit : On va prendre
ca en main parce que c’est notre truc & nous, les gens qui
nous gouvernent sont strictement incapables de se poser
un probléme véritable comme celui-la et de le résoudre,
parce que ¢a les emmerde, parce que ce sont des cons,
des gens malhonnétes...

Elles ont secoué le cocotier et le truc est tombé! Ce sont el-
les qui ont fait le boulot, pas les assemblées qui ont ensuite
entériné la loi. Bien sar il y a eu des bavures, des erreurs,
mais c'est inévitable quand on met en place une révolution
comme celle-la.

Et on pourrait citer d’autres exemples. Quand les choses
bougent, évoluent, c’est parce que les gens, eux-mémes, a
leur niveau se groupent et agissent, c’est sous le poids de
la pression sociale que les choses avancent, jamais grace
aux structures en place...

*

- Dans ce disque que tu enregistres maintenant, tu as écrit
une nouvelle chanson sur les mots, que tu jettes et qui te
reviennent parfois “dans la gueule”. Tu avais déja écrit
“Tous ces mots terribles” sur ce théme, cela fait partie de
tes obsessions ?

- Les mots, oui, c’est un de mes thémes obsédants... Pour
un mot que j'emploie, moi, je sais qu'’il y aura mille fagons
différentes de le percevoir. C'est le probléme de la commu-
nication entre les humains, on utilise les mémes mots, mais
leur sens differe selon la sensibilité de chacun... Et puis, en
France, les gens ont la maladie de disséquer les choses, de
les analyser, enfin de croire gu’ils les analysent, un peu
pour démolir ce que tu fais d’ailleurs, ils se servent des
mots pour ca. Alors que la bonne attitude, je crois, c’est
d’écouter, et aprés d’aimer ou de ne pas aimer; mais pas de
faire en permanence ce travail de dissection que je trouve
assez inhumain dans la mesure ol c’est un travail essen-
tiellement intellectuel. On n’est pas qu’un intellect, on est le
reste aussi, il faut savoir percevoir les choses autrement
gu'avec la téte et les lobes du cerveay, il faut les percevoir
avec les sens, avec le bide!

Dans cette chanson, je dis : “Je réve de n’étre qu’une musi-
gue, une mélodie, des harmonies”; c’est vrai que jenvie
ceux qui s’expriment uniquement par la musique. La musi-
que, tu 'aimes ou tu ne 'aimes pas, elle se préte beaucoup
moins & ce genre de démolissage critique que font une
grande majorité de gens a partir des mots.

Je ne dis pas qu’il ne faut pas étre critiqué, ce n'est pas ¢a,
mais moi je pense que pour une chanson que tu chantes,
mille chansons différentes vont se mettre a vivre dans la té-
te et dans I'émotion des gens, et ¢a c’est bien, ¢a devient
leur truc a eux!

C’est triste de chercher toujours a disséquer, de nier 'émo-
tion quoi! Et puis qui n’a pas révé d’étre une chose harmo-
nieuse ? Quelque chose qui coule, assez éphémére en mé-
me temps...

Enfin, cette chanson & laquelle tu fais allusion, c’est aussi
une dénonciation du bavardage permanent dans lequel on

% -

_ vit. Je trouve que les gens qui parlent peu ont une grande

vertu. On parle souvent pour ne rien dire - c’est peut-étre
méme ce que je suis en train de faire en ce moment -ou on
parle parce qu’on est angoissé. On parle, parle, parce qu'il
faut parler, comme si le fait de parler,¢a pouvait tout résou-
dre...

- Tu as Pimpression d’étre limité par les mots, de ne pas
pouvoir traduire tout ce que tu ressens ? ‘

- Bien sar, les mots ¢a enferme, c’est vachement limité. Tu
sais trés bien qu’il est completement impossible, quel que
soit ton métier, ton talent, ton génie, d’exprimer, par exem-
ple, une sensation fugitive, un moment de jouissance. Illy a
des choses dont on ne peut pas parler qu’on ne peut pas
décrire...

- On en arrive au mécanisme de I'écriture : comment cela
se passe-t-il chez toi ?

-1l n’y a pas de regle. Sinon que lorsque j'ai une idée de de-
part, je la couche sur le papier, je brode autour, et avec cet-
te matiére - que j'enrichirai, que je dégrossirai - je ferai en-
suite une chanson.

- Tu as été le premier chanteur “a textes”, en France, a
tentourer d’'un groupe électrifié ?

- -Qui. A I'époque tout le monde criait casse-cou, parce que

ca ne se faisait pas. La musique électrique, c’était trop fort,
c’était le rock, etc. Moi j'ai toujours pensé - peut-étre a tort
mais enfin c’est mon point de vue et je le défends - que mes
chansons sont essentiellement a caractére urbain comme
la musique électrique qui est née de ce phénoméne mons-
trueux qu’est la ville; alors je ne vois pas pourquoi je ferais
accompagner mes chansons par la vielle & roue ou telle flQ-
te a six trous du moyen &age... C'est bien, mais il faut faire
avec les choses de son temps : au XVlliéme siécle, on ne
jouait pas avec les instruments du XVeme; il faut se servir

(Ph. R. Destrez)



des instruments d'aujourd’hui, ils sont la pour ca, pour ex-
primer des choses d’aujourd’hui. -

La encore, on voit que la chanson est vivante : si elle ne
I'était pas, on continuerait d'utiliser des musiques et des
instruments d’antan, des moyens surannés. Or, au contrai-
re, on invente de nouveaux instruments, la pedal-steel gui-
tar, les synthétiseurs, la batterie...

- Qu'attends-tu de tes chansons ? Un prolongement chez
les gens ?

- Je crois qu'il ne faut pas se faire trop d’iiiusions sur le pro-
longement qu’une chanson peut avoir... Ce serait préten-
tieux de penser qu’on va pouvoir faire bouger, évoluer les
gens; dans un premier temps, franchement, j'écris pour
moi... tout en sachant évidemment que, dans un deuxiéme
temps, je livrerai mes chansons aux gens. Mais I'impact
qu’elles peuvent avoir sur eux, c’est I'inconnu. Les chan-
sons que j'enregistre en ce moment, je ne sais pas du tout
si elles seront “efficaces” comme je dis...

- Toi qui a chanté plusieurs fois devant des foules immen-
ses, qui déplace des gens par milliers, qu’est-ce que tu
penses de ce phénoméne ?

- C’est complétement inhumain, c’est autre chose, une au-
tre dimension; je n’aime pas ¢a du tout. Pour moi mille per-
sonnes c’est le maximum, mais parfois pour des raisons
économiques, pour que le prix des places ne soit pas trop
cher on est obligé de le faire... Autant tu peux sentir une sal-
le au bout de quelques secondes, autant c’est impossible
quand tu chantes devant plusieurs dizaines de milliers de
personnes...

tendance aujourd’hui a devenir unique. C’est la négation de
nos particularismes culturels, des cris que nous avons a
lancer ici!

Entre parenthéses, les chansons anglo-saxonnes, ce n'est
pas ce qu’on croit : dans le genre platitudes et banalités, ca
se pose la! C’est vraiment la majorité... La-dessus, les Amé-
ricains - en particulier - qui ont déja largement rentabilise
leurs productions chez eux, ont des hommes d’affaires avi-
sés qui les exportent et multiplient leurs bénéfices par cent
et par mille. lls sont tres forts, les Américains, pour ¢a : ce
sont des gens qui fabriquent et qui vendent, et tout est bon
pourvu que ¢a se vende...

- Voudrais-tu qu’on arréte d’écouter ce qui se fait
ailleurs ?

- Non, je veux simplement qu’on écoute aussi nos trucs a
nous, qu’on arréte de se faire coloniser dans ce domaine-
la.

*

- Tu as un peu bouleversé la composition de ton disque
pour écrire au dernier moment une chanson-cri 4 partir de
Pattentat de la rue Copernic. Pourquoi ?

- Ce qui m’a foutu en colére dans cet evenement, ce n’est
pas tellement la bombe dans la synagogue - que je n'ac-
cepte pas plus que les autres, bien sar - mais ce phénome-
ne parallele de la réaction des pouvoirs publics et des me-
dia : encore une fois, c’est triste, c’est inadmissible et tout
ce qu’on voudra, on est bien d’accord, et c’est condamna-
ble, mais ¢a ne I'est pas plus que tous les immigrés qu’on

Une bombe dans une synagogue
Des croix gamées sur les blousons
La merde noire reléve le front

Les étoiles qui apparaissent

N’ont pas la brillance de I’espoir
Elles sont jaunes et puent la haine
Cousues au revers des vestons

Les dirigeants viennent dégueuler
Sur les écrans et sur les ondes
De belles phrases fraternelles

AUTRE CHOSE QUE LA HAINE

Et leurs sanglots nous inondent
Les mémes qui dans leurs cabinets
S’empressent de signer les papiers
Pour expulser les émigrés

Mon pays pue Uhypocrisie

J'ai autant honte de ses nazis

Que des libéraux avancés

Comme je ne sais vraiment pas quoi faire
Sinon éructer ma colére

Comme je veux étre solidaire

Je vais peindre mon corps en noir

Et me coudre & méme la peau

Au point de sang I'étoile jaune

Et sur les bras me faire tatouer

Les mots oubliés de I’'amour

Pour me rappeler dans les heures blémes
Qu’on pourrait vivre, si on voulait

Bien autre chose que la haine

(Texte tiré de son prochain disque).

- Ton producteur, Gilles Bleiveis - auquel tu es plus ou
moins associé, avec Vigneault aussi - a été contraint de
déposer le bilan en juin dernier de Sibécar...

- Ce que je peux dire de cette manceuvre d’une grande mul-
tinationale du disque pour étouffer une petite maison de
production, c’est que cela fait partie de mon désenchante-
ment sur I'époque actuelle...

Pour qu’un producteur ou un distributeur mettre le paquet
(de fric) sur un produit, sur une marque de lessive ou sur un
disque - c’est exactement pareil - il faut que ce soit renta-
ble, sinon il ne le fait pas. Alors ¢a, ca équivaut a donner tout
le pouvoir aux multinatjonales qui possédent le monopole
de la distribution; ce qui fait que dans le domaine de la
chanson entre autres (1), sous prétexte d’effectuer de la
grande diffusion, on a fait énormément baisser le niveau!
Exemple : le groupe “Police” qui a vendu sept millions de
disques, le méme disque, dans le monde entier! Ca revient
a dire que la culture chantée, la culture chansonniére, a

(1) ldem pour la littérature. Cf le niveau général de la littérature
des kiosques de gare...

expulse, que les gens qui vivent comme des chiens, que
toutes les injustices qu’on fait dans ce pays aux immigrés,
aux étrangers et dont on ne parle pas! C'est pareil, mais
dans I'affaire de la synagogue, il y avait une occasion pour
le pouvoir de redorer son blason...

- Tu es président de I’Association pour PAide au Retour
Créatif des Travailleurs Africains ...

- L'AARCTA, oui; malheureusement, & la suite de déboires
financiers, c’est un peu tombé en sommeil. C’est une asso-
ciation que nous avons créée pour essayer de financer le
retour des immigrés chez eux dans de bonnes conditions.
Parce que si partir de chez soi c’est un traumatisme, y re-
tourner aprés avoir vécu immigration, c’en est un autre,
peut-tre encore plus grave. Les mecs sont deux fois déra-
cinés...

Et les entreprises qu’on finangait se situaient bien sar en
dehors de tout contexte politique, de coopération, gouver-
nemental, etc. La coopération, c’est bien connu, ne sert fi-
nalement que les intéréts sous-jacents des pays qui ont
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mis du fric dedans. Si c¢’était une vraie coopération, on ne
continuerait pas, par exemple, a cultiver le café en Cote
d’lvoire : les Ivoiriens n’ont jamais bu une goutte de café de
leur vie, alors gu’ils manquent de légumes...

On a organisé des galas de soutien pour ¢a, malheureuse-
ment la derniére fois on a plongé, et on est dans la déche
maintenant... C’est peut-étre I'occasion d’ailleurs de lancer
un appel a une souscription pour financer de nouvelles
opérations, en particulier la création d’'une coopérative
agricole au Sénégal, avec des agriculteurs qui ont pu ren-
trer chez eux aprés avoir appris ici les techniques néces-
saires aux cultures vivriéres. lls sont repartis dans leur villa-
ge d’origine et font ce qu’ils peuvent, hélas avec de tous pe-
tits moyens...

- Lavilliers, Graeme Allwright, d’autres encore ont soutenu
IAARCTA. Nos lecteurs entendront peut-étre aussi ton ap-
pel..

(99, rue de Vaugirard - 75006 Paris - Tél. 544.55.31/Aux bons soins
de I’Escargot-Sibécar).

- Derniére chose pour finir cet entretien : tu stigmatises
les gens qui parlent beaucoup, tu n’es pas en parfait ac-
cord avec les mots, et pourtant, tu parles toi-méme beau-
coup, tu as beaucoup parlé aujourd’hui. Contradiction ?

-Sans doute... je crois que le plus important, c’est ce qu'on
dit dans les chansons, ce n’est pas tout le cinéma qu’on
peut faire autour, toute la jactance et toute la littérature. Ca,
c'est ce que je pense vraiment! Cela dit,peut-étre que votre
travail permet une plus grande compréhension des cho-
ses... Bien que je ne voie pas ce que cela peut apporter de
plus & mes chansons ?

- A tes chansons, rien sans doute, mais aux gens ?

- Peut-étre oui, si vous faites une véritable information.
Alors 13, oui, d’accord, je n’ai rien a dire, au contraire j'ap-
plaudis des deux mains...

Mais je suis réticent vis-a-vis de la presse, parce qu’on vit
dans une pléthore de moyens d’information : la soi-disant
information vient de partout, & toute heure du jour et de la
nuit, sous toutes ses formes, et en fait les gens n’ont jamais
été aussi peu informés de ce qui se passe vraiment dans le
monde. :

Fais I'expérience des journaux télévisés ou parlés : est-ce
que c'est ca la véritable information ? M. Peyrefitte qui a été
recu a 11 h 43 par le président de la République, gu’il a quit-
té a12 h 15 pour aller déjeuner avec M. Poniatowski qui, lui-
méme, a perdu ses bretelles avenue de Wagram... Mais
c’est exactement cela! Qu’est-ce qu’on en a a cirer! Hold-
up a Montreuil, flash d’information! Qu’est-ce qu'onena a
foutre! Qu’'est-ce que ca veut dire ? On fait croire aux gens
gu’ils sont informés alors qu'ils ne le sont pas!

La véritable information ne peut s’appliquer qu’aux vérita-
bles problémes : les gens qui ne gagnent pas leur vie, les
chémeurs, les immigrés, les scandales financiers... mais ¢a,
comme par hasard, on n’en parle pas, ou seulement quand
c’est devenu trop pressant.

- Et cet entretien, lui vois-tu une finalité possible ?

- Sans remettre du tout en cause ton travail, je pense que
ce qu’on a fait la il faudrait le mettre en forme, tout reconsi-
dérer et presque recommencer, pour que cela refléte veri-
tablement mon expression et aussi la tienne. Ce qui me fait
un peu peur, c’est tout le verbiage : on emploie inévitable-
ment des mots pour ne rien dire... Parfois il y a des gens qui
ont des choses & dire et qui le disent bien, Haroun Tazieff
par exemple dans I'émission de Claude Villers. Ca, ¢ca a ete
un moment important de radio, parce que Tazieff sait des
choses, il les énonce et il les dénonce bien... Mais moi ?
Est-ce que c’est intéressant ce que j'ai dit ? Est-ce que ¢a
va éclairer quelgqu’un sur quoi que ce soit ? Est-ce que jai
quelque chose & transmettre ? Ce n’est pas du tout
évident : je ne me prends ni pour un prophéte ni pour un
gourou, les idées qui me passent par la téte, elles passent
dans la téte de tout le monde, il n'y a rien d’original...

- Tu les chantes pourtant ?

- Oui, mais ce qu’on fait 13, ca sort déja du cadre de mes
chansons...

- Et c’est tant mieux, il ne s’agit pas de chercher a analy -
ser tes chansons. Elles existent, c’est suffisant...

- Oui, mais tout le monde alors a des choses a dire...

- Mais bien sir, et dire les choses, pas vrai, c’est dé¢ja
mieux que rien...

Entretien Fred HIDALGO =

La discographie de Francois Béranger

B 1974-RACHEL-(30cm,ESC320).Rachel-
La fille que j'aime - Tango de I'ennui - Le vieux -
Chansonadanser-Noussommesuncas-Leba-
layeurd’Amérique -GiguedelaReine-Manifeste.

n 1974 - LE MONDE BOUGE - (30 cm,
ESC 323). Le monde bouge - Prisons -Les jours
sontcourts-Ellevoyage -Levieuxréve -Départe-
ment 26 - Comme un chromo - Magouille blues -
Twistdesclés.

B 1975-L’'ALTERNATIVE-(30cm,ESC 328).
L’alternative - Tous ces mots terribles - Sous les
pavés - Y'a qu’la foi qui sauve - Amours envolés
- Tous ces mots terribles (instrumental) - Paris-
Lumiére.

B 1977 - FRANGCOIS BERANGER EN PUBLIC -
(Double30cm,ESC340).Chansonadanser-Pre-
sentation -Gigue de laReine -Présentation-Une
ville-Présentationdesmusiciens-Présentation-
Le monument aux oiseaux - Présentation - Nata-

cha-Lafille quej'aime -Le vieux - Présentation -
Les oiseaux mécaniques - Tranche de vie - Ma-
gouilleblues-Présentation-Manifeste.

B 1978 - PARTICIPE PRESENT - (30 cm,
ESC 364). Difficile a dire - Derriere ses valises -
Quiestresponsable?-Vousn’aurezpasmafleur-
Avril 78 - Blues parlé du syndicat - Participe pré-
sent-Réveanciennuméro?2.

W 1979 - JOUE PAS AVEC MES NERFS - (30 cm,
ESC 390). Chansons marrantes - Mamadou m’a
dit-Je neveuxplusle savoir-Joue pasavec mes
nerfs - Pour ma grand-meére (etJ.P.C.) -Tous ces
milliersdekilométres-Aforce.

B 1979 - FRANCOIS BERANGER - (30 cm,
ESC 402).-Y'adixans-Tranchedevie -Rachel-
Tango de I'ennui - Prisons - Natacha - Départe-
ment 26 - L’alternative - Tous ces motsterribles -
ParticipePrésent.

M 1980- LE DISQUE DORT (30cm,ESCnonenco-
reimmatriculé, aparaitrefinnovembreenviron).Le
disquedort-Chansonaconsommer-Y'aplus-Ca-
nal 19 - Autre chose que la haine - Vous y croyez
vous al’espoir? (face Bavectrois morceaux diffé-
rentssouscetitregénéral).
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